Prefazione

Vent'anni fa orrore delle stragi di Capaci e di via d’Amelio fu come un
macigno che improvvisamente schiaccio le nostre vite pubbliche fino a get-
tarle nello sconforto totale. Chi mai avrebbe potuto sostituire quelle figu-
re cosi limpide e coraggiose? Dove aviemmo trovato un altro Falcone, un
altro Borsellino? Vent'anni dopo, possiamo dire che lo Stato, la sua batta-
glia contro I'organizzazione mafiosa la stia faticosamente vincendo. Esa-
gerato? No, non credo. Di certo non I'ha persa. Ha reagito, molti capi ma-
fiosi sono stati assicurati alla giustizia, diverse cosche sono state disartico-
late. Lo stesso, purtroppo, non pud dirsi per la 'ndrangheta e per la camor-
ra, anche se alcuni risultati di rilievo, su questi fronti, sono stati certamen-
te ottenuti. E se cid ¢ accaduto, se molti criminali sono stati catturati e pro-
cessati, lo si deve ai tanti magistrati coraggiosi che hanno lavorato, soprat-
tutto nel silenzio e nell’anonimato, ai numerosi investigatori, preparati e
tenaci, ai semplici rappresentanti dell’autorita statale o pubblica, oscuri ma
nobilissimi servitori della nazione, che hanno reso possibile una seppur
timida reazione della societa civile, soprattutto in Sicilia. La sta vincendo
lo Stato, questa guerra infinita contro la mafia, nonostante la cortina di
dubbi che avvolge il comportamento avuto ventanni fa da alcuni dei suoi
uomini, politici e non, valenti esponenti delle forze dell’'ordine, sospettati
in qualche caso di essere addirittura complici dei criminali. Vi fu o no allo-
ra un patto fra Stato e mafia, per limitare I'applicazione delle norme sul
carcere duro?

Lesperienza di questi anni ha dimostrato che non ¢ vero che le leggi non
sono efficaci. Quella che ha determinato il sequestro dei beni della mafia ha
avuto effetti determinanti. Ma questo lento processo, moderatamente posi-
tivo, pud subire improvvise battute d’arresto, distrazioni, ripensamenti. La
crisi economica ¢ terreno fertile per ogni tipo di organizzazione illegale. Il
crimine ha il suo welfare state. Offre alternative di lavoro, protezioni, persi-
no un reddito minimo assicurato alle famiglie dei suoi eserciti locali. E in
grado di pagare tutto e tutti. Non conosce ostacoli, né vincoli di bilancio.
Se vogliamo che la battaglia continui, che il sacrificio di Falcone, Borsellino
e di tanti altri non venga disperso in un clima di oblio favorito dalle tante
emergenze della quotidianitd, abbiamo, sul versante dell'impegno civile,
indispensabile per non disperdere i successi dell’'opera di contrasto dello



Io ricordo

Stato, una sola via. Lunga, faticosa, percorrendo la quale si pud perdere
facilmente la speranza, cedere alla tentazione di chiudere gli occhi e pensa-
re ad altro, per salvare noi stessi da un depressivo scoramento. La strada sco-
scesa, irta di insidie, ¢ quella del ricordo, della memoria attiva.

Le vittime della guerra alla mafia hanno idealmente ceduto il testimone
ai loro cari. Le loro vite continuano nel dolore delle vedove, nella nostal-
gia dei figli e dei nipoti. Tutti insieme formano un immenso coro greco che
molti si ostinano a non vedere. Non grida quel coro: sussurra. Non prote-
sta: appare composto in una dignita cristallina che ¢ gia di per sé una gran-
de lezione civica. Si limita a proporci la visione di tante pagine di storia
strappate, come le vite dei loro cari, disperse per disattenzione o riscritte —
e questa ¢ la considerazione pill grave e amara — dagli stessi carnefici, dai
complici diretti o indiretti della mafia e delle altre organizzazioni crimina-
li. Coblio sui nomi di tante vittime, accompagnato dalla fama, spesso
ostentata ¢ ambigua, di tanti assassini, equivale a un oltraggio continuo, a
una violenza protratta nel tempo. Lo sputo dell'ingiustizia.

Questo lo scopo di una pregevole iniziativa editoriale. Semplice nella
sua grande ambizione: far rivivere, attraverso le testimonianze dei familia-
11, le storie di tante vittime, 'ansia di giustizia frustrata troppo a lungo,
lassenza spesso dolorosa dello Stato. La memoria non fa giustizia, non
completa sentenze lacunose o ripara processi mal istruiti. Contribuisce,
perd, a creare un racconto condiviso, a far crescere nella societa, specie in
quella meridionale, una coscienza diffusa di legalith vincente. Non ce ne
facciamo nulla di quella perdente. Vorremmo che nelle generazioni piu
giovani si affermasse la convinzione che la legge pud essere aggirata, calpe-
stata e vilipesa, ma alla fine vince e premia le persone per bene. Come le
tante, non fard alcun nome perché dovrei farli tutti, che rivivono in que-
sta opera di Li Calzi, Gabbai e Pabis, in una sorta di risurrezione civile. E
loro vivranno in noi se noi sapremo essere moralmente all’altezza del loro
sacrificio. Quest’ opera ce ne mostra la strada. Impervia e faticosa, ma 'uni-
ca in uno stato di diritto e in un Paese civile.
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